Certi modi d'intendere la vita son fatti così: si parte (tra un'ora) utilizzando mezzi poco convenzionali, un si sa bene indove si arriverà, né quando si ritornerà. Sicuramente un ci sarà campo nì telefonino, sicuramente un ci saranno telefoni fissi, figuriamoci ì collegamento all'Internet. Chi proprio gli è affezionato si attacchi, fino a ì mì ritorno, a ì piccione viaggiatore.

Io con la musica classica ci sverniciavo le seggiole. Fu quello l'anno in cui scoprii l'idraulica, l'estate dì settantadue. Nella nuda terra dì mì gioco di bambino, canalizzavo l'acqua, mettevo chiuse e rubinetti, deviavo ingenuamente ì deviabile addomesticato dell'acqua che prendevo con gran fatica e con molta strada da fare co' un secchiello mezzo bucato dalla fontanella davanti a ì mulino. Quarche vòrta, siccome l'acqua era lontana, ci pisciavo direttamente. Da allora iscoprii che la comodità fa meraviglia. E che l'òmo tenta di iscoprire le cose pe' meravigliarsi esso stesso per lo primo. Ma icché vuoi tu sapere di questi marchingegni della fantasia, te, che co' un po' di soldi (o anche no) ti si compra?

E son soddisfazioni. Svegliarsi in piena notte pevvìa d'un puzzo indicibile di merda, nonostante le finestre aperte.
Ecco, me la son fatta addosso - penso con non poca senìle preoccupazione - brutto segno!
Pe' qualche frazione di secondo ripasso, a occhi ancora chiusi, la frustrazione, l' improbabile rituale di cambi di lenzuola e materassi, e come spiegàlla a ì mondo questa popò incosciente... finacché si mettono in moto anco le orecchie. Un rumorino d'autobotte con la pompa arriva giù dalla strada... vvrvrvrvrvrrrrrr...  e poi ì puzzolente risucchio... svcsvcsvcsvc... maremma diavola, vuoi vedere che...?
Alacremente du' operai notturni manovran tubi e quadri elettrici, rimuovano tombini con l'ausilio di guantoni incrostati quasi da boxe. Vorrei tirargli qualche moccolo, così, tanto pe' far capire che alle tre dì mattino si disturba. Ma a che servirebbe? Sono òmini che tracciano un confine filosofico, dopotutto, sulla cuspide delle acque chiare, le acque scure e la materia grassa.

Privilegi o noie dell'invecchiare? Ora lo spam un si preoccupa più di mi' pisèllo (a suon di Pisèlli Enlargement e similari), ma è a caccia della mia testa... e non sono pochi quelli che comunque già ci fànno spontaneamente la correlazione cattivèlla. Ricevo infatti da KatawebDirect una promozione (non richiesta) di cacciagione di tèste... come dire che quarcuno mi vorrèbbe far lavorare, cosa che m'infastidisce molto sia la testa che ì pisèllo, soprattutto nelle fondamenta sferiche che lo arrèggono (come l'indotto in economia).
De' resto ì cervello fritto un lo mangio da' ì 1978 e una testa alla cacciatora mi solletica il conàto oltre ogni dire.
Mi dirài te: Oh Ulisse, uno spam vale l'artro! E no - dico io - no, no e no!

A vòrte si sente dire: com'è piccolo ì mondo! Pe' forza - dico io - ì mondo gli è nella nostra faccia. Fatte le debite proporzioni un c'è più distanza tra Firenze e Bagdad che tra un occhio e un artro. Co' una piega dì làbbro tu sei già in Groenlandia e grattandoti un orecchio tu puoi sfiorare le ex repubbriche socialiste sovietiche. Ora lo capisci perché unn'è bòna educazione infilàssi le dita nì naso?

Un so se ci hai fatto caso anco te: siamo arrivati a un punto che le guerre comincian tutti i giorni e poi un finiscano più. Ormai guerra gli è fràse fatta, quotidiano intercalàre, se non per chi muòre... senza più significànza: e chi ci fa più caso? Dieci, cento, mille mòrti in qua e in là, che differenza vuoi che faccia ì generale ammàzzo, costretti come siamo tutti i giorni (noi, chi altri) a fàcci ì màzzo?
Mantener ferme le accìse, questo è ì punto! Che gli accìsi (quelli un si mòvan più, oh no) marcìscan pure pélle strade... ci penserà pure la càlce o quì loro maometto, no?
Cèrte guerre, da tanto che un finiscano mai, un son più nemmen guèrre: presìdi di pace, perlopiù; scontri di civirtà, quantoméno. Non più soldàti: operatori; non battaglie, ma missioni: che la gènte abbia a intèndere, magari nì profondo dì 'ndove ì messàggio vodafòn gli si mescola all'umanità, che sìeno que' maglioncini vivàci dell'artamòda di qualch'anno fa. Diatrìbe, le chiamano i cronisti più charmànt nascondendo le àrmi, quasi le fossero du' chiacchiere tra nemìci. Cèrto du' fucilate in qui e in là (di più un si puòle vedere che la gente c'ha anche da cenà), quarche mano di bimbo che viene, quarche gambìna che va (non più sangue - ah già - che in uno scontro da stadio tra ultrà) e poi c'è le pròtesi no? A che servirèbbe se no la (nostra, e di chi) civirtà?
Guerra su guerra, divièto di sòsta, e per dar conto di tutte, arcùne si chétano a fòrza: zitti voi di questa ora, che si dà voce a un'àrtra... ma pòco a pòco ancora, senza passare la misura. E nuova e lucènte si rinnòvi l'acconciatura della notizia e di chi la dà: che servono sorrisi ai bambini mutilati, e freschi hanno da essere gli organi anche di stàmpa, perché poi si déve dàre.
Mine, mani e confòrto - diamo - ma con giustizia, lungimirànza e tàtto: pròtesi agli offesi, aiuti a' disperati e a' poveri quanto basta d'uranio impoverito. E tanta, tanta gènte che, dalla polvere all'altàre, parla d'un Signore (nostro, e di chi) che potrèbbe anco sforzàssi d'essere un po' più signore.

Maiàla cane, io macalupente (maiale, cane, lupo e serpente), madonna vagone di riso tre vòrte Liala per chicco, certo che son religioso io, che credi? La mia gli è la religione dì popolo bue, quello che tira gli aràtri della storia. Credo nell'akasha de' buddisti, credo nì kàrma che un dà càrma, nì padre nostro che gli è nei cieli e nella gènte 'ntèrra di bòna volontà. La mia gli è una religione sociale, che si pàsce in una fòlla di figure sèmpre in movimento, la mia gli è una religione della musica e dì cànto: o purgatorio sèènto... ndlèndlè... una dolèènte voce... ndlèndlè... da quel carcere atrooooce, sento di là gridaaar. Quell'aaanime meschììne... ndlèndlè... afflìtte e assai dolèènti... ndlèndlè... che pregano a noi viveeenti, pe' quaaalche caarità!
La mia gli è una religione dì fàccia a fàccia: di vècchi che strìzzano ì cappèllo tra le mani indurìte dàlle stagioni; di donne che nella frescura delle cappèlle piccole come sputàcchi, si còprano ì capo co' un velo fine fine a ricàmo pòvero. La mia gli è la religione delle màni pesànti, de' piedi che addomèsticano l'uva ne' tini, che miètano l'oro e ì sudore dì gràno, delle mani esperte (d'una esperienza trascendènte e divina che vièn chissà quànto prima di loro) e che manovrano l'immortàle.
La mia gli è la religione dì sàngue, che nelle vene mi fa passare a fiùmi, 'ncontinuo ma non esageràto bàttito, quell'imparpàbile rimescolìo di tutti gli avi conosciuti e sconosciuti, che rappresentano in méne (come anco in téne) l'umano difètto e ì disumano prègio in un passatoremòto, presenteimperfètto e futurospèrosémprice.
La mì fede gli è la lunga processione, che ha accompagnàto da' ì buio misterioso de' secoli e fin a noi àrti e bruttùre, con le madònne sintròppo ingioiellate davanti, ì biglietto dell'òbolo pubbrico (Amèrica e Egiziano liremìlle) e dietro la voce di Donna Amàlia la puttàna, più àrta di tutte, sgraziàta e sciàtta e che tròva in un moménto anco lèi la su' melodìa: aaave... aaaveee... aaaveeeee Mariiiiaaaaa... miiiiira il tuo poooopoloooo o bèèèèlla signoooraaaaa... che pièèn di giuubilooo... oggi ti onooraaaa... anch'ioo festeevoleee... coorro ai tuoi pièèè... o Saanta Veergineee... prèèga  per meee... in queesta miiseraaa... vààlle infeeliceee... tuuttiii t'invocaanooo sooccorritrìììce...
La mia gli è una religione sémprice come ì sole che s'àrza nì vènto di grecàle e và a dormire indove soffia ì libéccio, una religione sottovoce e pòco gradìta forse, ma da chi?

Quand'ero bambino questo gli era ì tempo che si veniva mandati in campagna all'ingrasso. La casa gli era una di quelle belle case forti, oggi nelle campagne quasi tutte sciupate da architetti 'gnoranti e proprietari senza storia. C'era un caminetto grande, le finestre piccole dai bèi panorami, c'era la cucina fresca e odorosa e c'erano le camerine dai comò colmi di cotoni e lini fragranti, sui cui ripiani la collezione di immaginétte di avi e di santi gli era tutta la storia. E poi c'era l'ora d'andare nell'estraneo letto e tutti i rumori che s'attutivano nì tòno melanconico de' grilli. Mentre le ombre, su péll'irregolare muro 'mbiancàto a càlce a ogni primavera, prendevan vita pur nella fermézza.
C'era, dritta sopra a me, una donzelletta di campagna pe' sentito dire co' ì mazzolino delle viòle, c'èra una tigre piccolina che ci aveva però le orecchie allungate come un conigliolo, c'èra uno spazzacamino gòbbo che tenéva in mano una lunga ramàzza stellàta, c'èra un palmizio da presèpe e tra i due di tre tronchi un visino appuntito e du' occhi piccoli e scuri che mi guardavano immobili. A vòrte, secondo la luce d'una lampadina esterna e fiòca che fessureggiàva dagli scurétti antichi, facevo fatica a ritrovàlle tutte subito queste creaturine, e cèrte volte ne vedevo artre minacciose assai: tra cui una mortesécca eguale eguale a quella nera e giàlla sulla pompa dì diddittì.
Allora ficcavo la testa sotto le lenzuola che odoravano di làna e piòggia e io medesimo mi facevo ombra sottìle. Immobile fino a ì punto di quasi un respirare, ché un mi sentisse quello strano mondo, e aspettavo co' un sènso fòrte di tragedia e fàrsa l'annullarsi di tutti i rumori fino a ridursi al sospéso crìccrìccrì de' tàrli dentro a' mobili, e poi gli era già mattina.

Eh sì, se ì lavoro nobilita, gli è la vacanza però che ti qualifica. Naturalmente lavoro e vacanza non esistono davvero: son quelle illusioni imposte dalle società avanzate pe' dare un senso e un diversivo ai tanti che un saprèbbero fare altro e ai tròppi spaccazzibidèi. Certi òmini e certe donne, ci hanno bisogno d'andare a lavorare. Se un lo facessero diventerebbero insopportabili dopo nemmén cinque minuti. Allo stesso tempo, nella nostra società perfètta, le vacanze son canonizzate e massificate in certi periodi dell'anno, in modo che s'annùlli quell'effetto rarità che potrèbbe spingere i pochi elètti, che né lavorano e né fànno vacanza, a ì disordine sociale.
Piglia a esempio che nìmméntre ti stai godendo ì dolce far niente in un giorno feriale a quarsiasi ora, t'arrivi a anticàtti l'attrezzatura di riproduzione uno (ma uno solo) di questi lavoratori vacanzieri forzàti. A te, come minimo, ti verrèbbe la voglia d'aprìgli ì crànio a metà pe' vedere icché ci ha dentro, se non artro pe' soddisfare un'antica curiosità scientifica. Ma siccome la nostra gli è una democrazia perfètta (e tra le più evolùte) quì famoso giorno feriale quarsiasi, che pe' convenzione dicesi festìvo, te n'arriva una maggioranza numerica di questi liberiuscitisti e te capisci che quéllo è ì giorno di startene a casa e continuare a non fare una sega da lì, mentre loro fraternizzano e fànno chiasso senza innervosirsi di fronte alla tu' incomprensìbile e sgradìta differenza.